"Вместо бедной квартирки, вместо стирки белья…"

"…Там, под куполом цирка, 
Колыбелька моя!" 


50 лет назад не все советские стиральные машины оказывались на уровне стандартов:
"Почему в накладе покупатель
1 ноября с. г. в магазине № 40 Люберецкого промторга я купил стиральную машину марки "СМР-1,5". Доставив машину домой, я взял "Руководство к пользованию стиральной машины" и прочитал там, что завод-изготовитель при покупке машины требует проверки исправности машины путем пробного запуска и инструктажа по эксплуатации от торгующей организации.
Вначале я не придал этому значения, но 9 ноября, когда жена собралась обновить машину, первый раз постирать, я оценил важность этого пункта "Руководства". Машина оказалась, мягко говоря, не на уровне стандартов. После включения она проработала от 3 до 5 секунд (а не минут), а это маловато для стирки.
После нескольких запусков период работы машины оставался тот же.
На следующий день жена пошла в магазин, к заведующей. Последняя ее внимательно выслушала и спросила продавца, почему не сделали пробный запуск машины, на что продавец ответил коротко и ясно: "Не сделали и все!"
Заведующая нас просила зайти еще раз.
Нам удалось увидеть ее только 13 ноября. На этот раз заведующая тоже была вежлива и любезна, она спокойно объяснила, что магазин занимается только продажей вещей, а ремонт производит гарантийная мастерская, находится она в Москве, на Каляевской ул., д. 36, а люберецкая гарантийная мастерская не может отремонтировать машину "СМР-1,5", так как завод-изготовитель "Уралэлектротяжмаш" (г. Свердловск) – не заключил с ней договора.
И еще очень интересную вещь сказала заведующая: можно было бы обменять машину, но в магазине осталась всего одна, и та не работает.
Меня поразило, что бракованная вещь стоит посреди зала (рядом с которой стояла и моя машина), на ней установлен ценник и, хотя все продавцы и заведующая знают, что она не действует, ее продают! Честно ли это?
Так почему же за нечестность продавцов должен расплачиваться покупатель?
А. Мухин,
инженер, (г. Люберцы)".
"Люберецкая правда", 1967, № 183 (23, ноябрь), с. 3).