"Ах, граница, граница, граница, заросла ты кудрявой лозой…"

"…Только птица, без паспорта птица,
Над ничейной летит полосой". 


60 лет назад настоящую охоту за анекдотами и документами советских людей вели иностранные разведки:
"Человек бежит от ночи
А. Потапов, С. Хоменко
Роберт получает задание
14 мая 1956 года Ральф Петерсон торжественно поздравил Рэма с окончанием американской разведшколы.
- Ну, Петр Григорьевич, - сказал он, приветливо улыбаясь, - расскажите мне немножко о себе.
Обращение не удивило Рэма. В последние дни перед отправкой из США американцы заставили его вызубрить назубок мнимую биографию некоего Петра Григорьевича Марченко, за которого он должен был выдавать себя на территории Советской страны. Эта биография была несложной. Родился в Харькове, окончил автодорожный техникум, затем воина, служба в армии. Подробно указывались номера и названия воинских частей. В 1945 году демобилизовался. Вернулся в Харьков, затем переехал в Киев. Здесь встретил знакомую по службе в армии девушку. Она посоветовала ему перебраться в Ужгород, где можно устроиться на работу и получить жилье. Работал на спирто-водочном заводе. Отравился спиртом, испортил зрение: американцы учли такую деталь, что Рэм начал носить очки. Перебрался в Ленинград.Жил у однополчанина, затем устроился автомехаником в строительно-монтажное управление.
Рэм никогда не бывал в Ленинграде, и поэтому ему необходимо было запомнить названия ленинградских улиц, кинотеатров, бань, магазинов, знать расположение районов города, где якобы проживал Марченко. Свое появление в южных районах страны Петр Георгиевич Марченко должен был объяснять поездкой в отпуск, на что имелась соответствующая справка.
По указанию и под личным контролем Петерсона инструкторы тщательно отработали с Рэмом шпионское задание. В районе Тбилиси и Баку он должен был наблюдать за некоторыми важными оборонными объектами. В пятидесяти километрах от Тбилиси Рэму предстояло отыскать посадочную площадку размером в триста квадратных метров. Американцы предписали своему агенту вести тщательное наблюдение за шоссе, железными дорогами, за прохождением по ним воинских эшелонов и грузов, запоминать номера воинских частей. Нужно было также подыскивать в Тбилиси места для конспиративных квартир, выявлять людей, которые могли бы за плату предоставлять квартиры для проживания без прописки. Всегда и всюду выслушивать сплетни, анекдоты, выявлять настроение населения.
Мороз получил явку: 22 и 29 июля ровно в 16 часов 55 минут он должен был прийти в Тбилиси на проспект Руставели и в течение четверти часа прогуливаться перед зданием грузинского филиала Института марксизма-ленинизма. Чтобы его могли узнать, под мышкой надо было держать сверток в белой бумаге, а в задний карман брюк положить "Правду" так, чтобы ясно было видно название газеты. Прогуливаясь, все время почесывать левое ухо. К нему должен был подойти человек с вопросом: "Вы не знаете, где здесь находится улица Сталина?" Ответ агента: "Нет, я знаю только улицу Ленина". Человек передаст сверток, его надо спрятать понадежнее, а для этого отыскать тайник. При обратном переходе границы сверток надо обязательно забрать с собой.
Самой главной задачей, которую получил Роберт от американской разведки, было добывать любыми путями различные документы, не останавливаясь перед убийством советских людей. Американская разведка, видимо, испытывает большую нужду в подлинных советских паспортах, военных билетах, удостоверениях личности, необходимых для снабжения агентов, готовящихся к переброске в СССР.
Срок отправки из США был назначен на 15 мая. В этот день утром Рэму вручили карту того района советской территории, где он должен был действовать. Карта была выполнена на тончайшем шелке специальной краской, которая не смывалась водой.
Рэм получил двадцать тысяч советскими деньгами и фотоаппарат "ФЭД".
- Будете фотографировать порт в Баку, - давал последние наставления инструктор Хул, - не вздумайте делать этого открыто. Идите в парк имени Кирова, гуляйте, познакомьтесь с девушкой. Она, конечно, захочет сфотографироваться с видом на море. Пожалуйста! Фотоснимок девушки – это ваше дело. Нам нужен четкий фон.
… Когда занималось утро 9 июня 1956 года, под ногами Рэма уже была советская земля. Он сидел в кабинете представителя органов государственной безопасности и рассказывал свою историю. За окнами брезжил рассвет. В предутренней дымке вырисовывались очертания горных вершин. Небо на востоке алело. Ночь кончилась".
("Огонек", 1957, № 6 (3, февраль), с. 25-27).