"Шапку сними, товарищ. Вот они, дни войны..."

"… Ржавчина на железе, щеки твои бледны".


60 лет назад дельные советы давали товарищи советским слесарям:
"И смех и горе
Я купил в центральном универмаге № 1 новую шапку. Каждая покупка радует человека. Обрадовался и я. «Ну, - думаю, - приеду домой, жена меня не узнает». Новую шапку сразу же надел, а старую сунул в карман.
Прихожу домой. Правда, пока шапка была на мне, жена узнала меня, но когда я снял ее, жена перестала меня узнавать. Лоб, виски, щеки мои были иссиня-черными – это крашенный мех облинял.
И смех и горе, хотя признаться, мне было не до смеху. За шапку я отдал 94 рубля, жалко стало затраченных денег.
Но что мне было делать?
Товарищи советовали разное, и даже такое, чтобы сначала надевать платок, потом шапку.
На этикетке написано: «Шапка изготовлена Иркутским горпромкомбинатом 1 февраля 1957 года. Прейскурант № 73, артикул 9030, из крашеной мерлушки».
Очень прошу сообщить директору Иркутского горпромкомбината мою претензию и спросить его, если он носит шапки, изготовленные под его руководством, чем он отмывает лицо, когда приходит домой, потому что обыкновенное мыло на краску не действует.
П. Галичин,
слесарь".
("Восточно-Сибирская правда", 1957, № 49 (28, февраль), с. 3).