"Я видел хлеб, что мистеры едят, когда в салуне пьяные сидят..."

"... Был хлеб тот пресен, бел и невесом.
Лишённый вкуса, он, в ладони сжатый,
Казался лишь комком бездушной ваты,
И аромата не отыщешь в нём.
Нет в нём весёлых запахов пшеницы
И рос ночных, тяжёлых, будто медь,
Нет цвета зорь вечерних, что ложатся
На колоски, чтоб радугой гореть".


65 лет назад в СССР многие старожилы сомневались в способности руководства организовать свободную продажу хлеба без очередей с мордобоем: "Узнав о том, что наши партия и правительство отменили карточную систему, я очень обрадовалась, но, одновременно и несколько встревожилась. Почему-то подумалось, что при свободной продаже хлеба придется мне первое время стоять в очередях. С этой же мыслью пошла я в магазин № 7 ОРСа комбината утром 16 декабря. Войдя туда, я сначала несколько удивилась, потому что у хлебного отдела народу почти не было. «Хлеба нет»,— мелькнула у меня мысль. Но тут же мне стало самой смешно от этого предположения. Все полки отдела были наполнены румяными хлебами и, довольные, радостные люди отходили от прилавка с буханками в руках. Через десять минут я уже была дома, где меня встретили удивленным вопросом: «Как — уже?..» Я с торжеством рассказала о том, что хлеба в магазине сколько угодно и очереди никакой нет. Теперь мне самой смешно вспомнить о своих опасениях. Ведь при карточной системе у нас случались перебои в доставке хлеба и порой приходилось, действительно, стоять в очередях. А теперь я прихожу в магазин в любое, удобное для меня время, и свободно покупаю хлеб. От всего сердца говорю я свое трудовое спасибо нашей мудрой партии, правительству и нашему родному отцу — товарищу Сталину за настоящую заботу о трудящихся людях! А. Шамина, домохозяйка, бывшая работница котельно-ремонтного цеха".